食飯不得正經

何 兆 燦

宇心自小便是一個大胃皇，吃的很多。大概一歲半吧？爺爺、奶奶第一次帶他到茶樓，見他左右開弓，虎爪鶴啄，不需人幫，吃得不亦樂乎，初時從心中甜出來，漸漸變成緊張，後來更惡化為震驚。他吃得實在太多，同臺的二伯娘還沒他多，小肚子圓圓的鼓起來了，手口仍舊不停。每次帶他出去跟朋友聚餐，總有艷羨目光射向他，總有人說：『我的孩子有宇心一樣，又能吃，又肯吃，又自己吃，那有多好！』

但自二零零三年十月底開始，宇心照樣能吃，卻不再坐在餐桌一次吃完，而是走到那兒吃到那兒，斷斷續續，一餐要耗上大半小時。這時我才真正明白，那句『那有多好！』背後，包含多麼的辛酸、激氣和清潔工作。

一兩個星期後，更進展為食量減半，兼且有時要輪流坐到蔡慧明和我的大腿上來吃。我觀察到我們開始著緊起來，追著他餵他，或用餐以外的時間多給雜食。不久後為意到，這樣是縱容多於照顧，便又改變處理辦法。我越來越多罵他，蔡慧明則越來越多硬抱他回他的高椅，甚至用不理睬的策累。無論如何，看來宇心並不收到迅號，因為他依然故我，繼續食飯不得正經。

今年十一月中，他突然又再願意坐入他的高椅，明顯坐得較久、吃得較多、注意力較集中。而且，接著的幾星期裏，他仍能保持這個行為，並不是三分鐘熱度。我們大惑不解，討論了好幾天，究竟誰做了或沒有做甚麼，引致宇心行為的變化？

直到十一月底，回望整個月份，社會上接連發生諾沃克病毒感染事件，家裏宇一亦在月初輕微感冒了整整兩星期。加上宇心在行為變好前，記得是曾經好沒來由的嘔吐了幾次，和低燒有咳了一星期左右，而沒有看醫生的。另外，宇心的活躍程度和願玩程度，都在行為變好後有較大好轉。綜合各樣蛛絲馬跡，我們相信，當初宇心食飯不得正經，其實是身體不舒服所致，而我們錯怪了他，覺得是他頑皮不聽話，是意願或選擇的問題。

我忽然為宇心感到一陣悲傷和冤枉，原來做幼兒可以是相當辛苦的一件事。自己身體不舒服，自己不懂如何處理，甚至不知道發生了甚麼事，也不曉得以語言表達，用行為表達後給冤枉，滿胸委屈又不懂表達，是一個惡性循環。為人父母者，常保赤子，原來有另一番意義。